台风越来越大，高压电线杆横七竖八倒在地上，大树一棵棵被拦腰刮断，漫天飞旋着瓦片、砖头。

　　在温州苍南的巴塘镇前往苍南第三人民医院的路上，一辆白色新闻采访车困在路上。揪着心的杭州《青年时报》摄影记者姜胜利、司机和卫生院的医生，握着信号不时中断的手机向外呼救。救援车还没有赶到，他们面临的境地越来越危险：一方面，车里左手臂静脉断裂的伤员失血过多，随时有生命危险；另一方面，卫生院的伤员骤增，急需车内这位唯一的手术医生返回。

　　是继续留下来等待还是自己主动探路？“不能在这儿干等！救援车即使进来，也是顺着这条道走，我们往前走，说不定还能遇到。”姜胜利和医生随即下车，走了60多米，脚下突然越陷越深，原来到了水田里，前方又是一片迷茫，无奈之下只有返回。

　　“到17级的时候，人会飞起来的”，风更大、更猛，两人紧拉的手被吹开了，姜胜利趴在地上，双手紧紧抓住地面凌乱的电线，“管不了那么多了”。此时，视听彻底模糊，唯一的感觉是，“雨点打在脸上，像石头砸着般生疼”。身着雨披、雨裤的姜胜利从头到脚全身湿透，爬回车里继续等待。

　　与“桑美”零距离

　　2006年8月10日，超强台风“桑美”正扑向温州。这一有着美丽名字的台风狂暴地横扫过海面和大陆，登陆点全部断电，漆黑中，收音机反复警告：这是建国以来最强悍的台风，50年不遇。

　　早晨9点，姜胜利、文字记者甘凌锋、司机许国良一行3人坐上采访车直奔苍南的巴塘镇，一路上天气异常，时而大雨倾盆，时而又骄阳炙人。“我经历过麦莎的，以为这辈子不会遇到那样危险的事了，很放松地去的。”中午12点30分，车入巴塘镇，阵风夹着大雨扑面而来，绝大部分的路面都已被水淹没。采访车颠簸得像巨浪里的小船一样，“这个时候，风力已达12级，大家都在往外撤，只有我们往里走。”

　　下午2点30分，“桑美”逼近，拍完坚守在海港边的救援人员后，姜胜利和同伴赶往镇政府。钢铁铸成的广告牌被大风拦腰扭倒，玻璃碎裂的尖利声音十分刺耳，广播里喊着“为了保证最小损失，一线人员全部撤离”，政府大楼内，求救电话不断响起，气氛异常紧张。“这个是从来没有过的，以前台风来临也没有要求一线人员全部撤离，比较震惊。”此时，又有当地居民受伤，但镇里再也派不出救援车。

　　“镇政府领导跟我们商量，用采访车赶去救人。”姜胜利和司机许国良毫不犹豫地接下了任务：送一名被碎玻璃砸伤的当地百姓去卫生院。

　　身陷“十面埋伏”

　　因为停电，苍南县卫生院陷入一片黑暗，到处是水，每个桌子上点着一根蜡烛。伤员们在呻吟，多是被玻璃扎伤的。一个母亲抱着小孩，孩子的脸上全都是碎玻璃渣，现场唯一的手术医生在手电与烛光下努力工作着。看到这一幕，姜胜利的心在颤抖。

　　肆虐的风雨无缝不钻，相机全糊掉了。“我用塑料袋包好相机，但是这也解决不了问题，雨还是会穿进来。另外我还带了一个傻瓜相机，后来拍摄都不去考虑质量、构图什么的了，能记录下来就不错了。”3点50分，拍了一些资料的姜胜利即将离开。一名叫黄满蜜的妇女因上臂静脉血管被台风刮起的碎片割断，急需送往附近的苍南县第三医院进行治疗。“人命关天，一刻也不敢耽搁”，姜胜利与医生、伤员丈夫一道把伤员扶上车。

　　从卫生院开出约八公里，进入金乡镇郊外村的龙金大道。司机将车速放得很慢，雨刷拼命摆动，眼睛几乎贴到了挡风玻璃，但前面的路还是难以看清。突然，前方一根电线杆倒下，横在采访车前。就在倒车的一刹那间，后方一根距离汽车不到5米的电线杆又倒了下来，把采访车堵在中央，进退两难。“运气稍差的话，只差一秒钟我们就全完了。”一时之间除了飞落的瓦片、玻璃和倒塌的房屋发出的巨响，再也见不到任何人影，采访车连同车上的5人被困在了呼啸的狂风中。

　　“这是个风口，两边都是水田，旁边有一家工厂，我赶紧叫司机把车停靠到工厂的墙边躲避，如果挡风玻璃被砸碎，后果不堪设想。”靠了两次，终于贴到了一处连着厂房的墙根儿，只听“哗”地一声，眼前一堵高约2米5的外墙忽然坍塌，狂风卷着砖块重重地砸在采访车上。“第二天才发现，就我们这半堵墙没倒，其余的墙都倒了。”电话那头的姜胜利唏嘘不已。

　　为自己拍下“遗照”

　　困在采访车里，姜胜利和司机一边稳定伤员的情绪，一边尽可能地联系外界，在先后向当地110、120求助后，又向报社主任打了个电话，《青年时报》摄影部主任张海龙焦急万分，为多方寻求救援，他把“为救伤员记者被困车中”的消息贴到报社博客上，没过多久，点击率就达到3万次以上。“半小时后，我就陆续收到一些短信，大家让我‘一定要坚持，挺住！’比较有意思的是‘开一坦克过来救你’，虽然知道不可能，还是很感激。”

　　当地警方、防汛办、团委、边防官兵……各方的救援紧张地进行着。据报道，桑美中心瞬间最大风力达19级，而其速度为270公里/小时，是飞机起飞时的速度。由于道路堵塞，救援车辆根本过不来。“110警车第一次过来时，电线杆挡住了路，刚巧路旁一座大楼倒塌了，有六七个小孩和大人在那里等待救援，先救了他们。第二次又因为另一栋房子塌了，又去救了其他人。”

　　“我们冲的话肯定是冲不出去的，后面的伤员昏迷着，我们出去了，伤员怎么办？”此时的姜胜利有些恐惧了，“百分之五十要完蛋，因为不知道东西什么时候会砸下来”。于是，他往杭州的家里打了电话，妻子此时并不知情，姜胜利用往常一样的口吻问她和女儿在家干嘛，并且要求女儿过来听电话，妻子“告状”说女儿不听话，作业还没有写完，姜胜利嗔怪了女儿几句，让她乖乖的。

　　“打完电话以后，我感觉自己越来越勇敢了”，姜胜利沉思片刻，在车里给自己拍了张照片。“可能当时我的想法比较悲观，不管怎么样，哪怕这个房子倒了，我还是要留下一些东西。即使出现不测，也让他们知道我是在什么样的情况下离开的。”接着，他安静而又沉着地捕捉每一个镜头：倒塌的房屋、被掀翻在地的重型卡车、飞沙走石的天空……“我觉得我的任务完成了。作为一个记者，我要勇敢点。”

　　说到这里，姜胜利给记者讲了一个故事，“10年前，《人民摄影》登过一组照片，一位日本摄影记者在海岛上遭遇火山喷发，当时汽车轮胎爆裂，无法及时离开现场。直到岩浆迸发的那一刻，这位记者仍然在拍摄，最后一张照片就是镜头正在熔化。”这位记者对于工作的执着，一直让姜胜利印象深刻。

　　“先带伤员离开！”

　　救援的车一直没来，后座的伤员躺在丈夫怀中，情绪很不稳定，嘴里不住地嘟囔，听不懂的姜胜利愈发着急，决定和医生冒险出去探路，也就有了文章开头的一幕。

　　探路失败后，姜胜利又忙着求救，“现在，我们最需要几顶头盔和一副担架，或者是一辆工程车！”

　　19点20分，各路救援车辆依然在努力靠近之中，此时，距离采访车被困已经接近4个小时。失血过多的伤员直呼“冷……”，“你们能不能想办法徒步进来，先把伤员救走！我们呆一个晚上也无所谓。”焦急的姜胜利一遍遍大喊着。苍南县防汛办再次组织救援人员前往现场进行搜救。10分钟后，救援车终于靠近了龙金大道。

　　“先带伤员离开！”姜胜利拿出车里唯一的一件雨披，裹在伤员身上，终于松了口气。20点40分，巴塘镇政府的救援车抵达龙金大道，接回了在黑暗中等待的姜胜利和同伴。

　　刚刚获救的姜胜利仍然惦记着尚未发出的稿子。12点半，苍南电视台的一个工作人员了解此事后，问“你一定要发稿吗？我家有台发电机和电脑，但至少需要40分钟的路程，目前车子很紧张。”姜胜利顿时两眼放光，“这么多人关注台风，我拍的又是一线资料，稿子必须发出去”，他慎重地把相机储存卡交给同行的文字记者甘凌峰，自己留在巴塘镇，“一旦出去回来很困难，我必须留下来继续拍摄。”

　　凌晨1点20分，甘凌峰打来电话，“稿子全部传过去了，你安心睡吧。”一直等候着的姜胜利激动万分，“风雨也好，危险也好，所有的付出都有了回报。稿子发出去，我的确可以安心睡觉了。”